«Ральф» (2012): как плохой парень из игры устал быть плохим и пошёл искать медаль, а нашёл дружбу

Слушайте, есть истории про героев, которые спасают мир, а есть «Ральф», где главный герой — здоровый детина, который работает злодеем в старой аркадной игре, ломает здания, получает за это ненависть и живёт так уже тридцать лет, и всё бы ничего, но однажды он понимает, что устал быть плохим, потому что хорошие получают медали, уважение и тортики, а он получает только кирпичи и презрение.

С чего всё начинается

Ральф — это тот самый злодей из игры «Fix-It Felix Jr.», где он ломает дом, а Феликс его чинит, и каждый день всё повторяется, и каждый день Ральф слышит, какой он плохой, и каждый день он возвращается в свою свалку, где нет ни друзей, ни праздника, ни медали, и однажды он решает, что так больше нельзя, и идёт искать медаль, потому что думает, что медаль всё изменит.

Он попадает в игру «Геройская доля», где все герои — это космические солдаты, которые сражаются с жуками, и где он встречает Кэлхуна, который говорит ему, что он не герой и что медаль не для него, и это самый обидный момент, потому что Ральф просто хочет, чтобы его уважали.

Кто эти бедолаги

Ральф — большой, неуклюжий, но добрый внутри, который не умеет говорить красиво, но умеет делать красиво, и который не хочет быть злодеем, но не знает, как быть другим, и он, если честно, лучший, потому что он не идеальный, но он старается.

Ванилопа — маленькая девочка из игры «Сахарная гонка», которая глючная, которую все считают ошибкой, которую выгоняют из игры, но она не сдаётся, потому что мечтает быть гонщиком, и она, если честно, лучшая, потому что она не просто милая, она сильная, и она доказывает всем, что даже глюк может быть героем.

Феликс — хороший парень из игры Ральфа, который чинит всё, что ломает Ральф, и который всегда улыбается, и который, если честно, тоже не идеальный, потому что он не замечает, как Ральфу плохо, но потом замечает, и это меняет всё.

Кэлхун — командир в игре «Геройская доля», который думает, что он герой, потому что у него медаль, но на самом деле он просто самолюбивый, и он не злодей, он просто неприятный, и это тоже важно.

Что тут важно

Ральф не просто ищет медаль, он ищет уважение, он ищет дружбу, он ищет место, где его примут таким, какой он есть, и он находит это в Ванилопе, которая тоже глючная, которую тоже не принимают, и которая тоже просто хочет, чтобы её любили, и вместе они показывают, что быть собой — это и есть настоящая победа.

Чем всё заканчивается

Ральф спасает Ванилопу от жуков, от Кэлхуна, от всего, и он понимает, что медаль — это не главное, главное — это друг, который рядом, и он возвращается в свою игру, но уже не как злодей, а как герой, потому что все видят, что он сделал, и это лучший финал для него, для Ванилопы, для Феликса, для нас и для всех, потому что даже плохой парень может стать хорошим, если кто-то поверит в него.

Коротко: Ральф устал быть злодеем, пошёл за медалью, встретил Ванилопу, они подружились, спасли друг друга, и он понял, что быть собой важнее, чем быть героем. Сто восемь минут. Аркады, гонки и жуки. Потому что Disney, Ральф и классика. Смотрите и не бойтесь быть собой, даже если вы глюк, особенно если вы глюк.

«Хранители снов» (2012): как Санта, Кролик, Зубная фея и Песочный человек чуть не проиграли Бугимену, а помог им ледяной подросток

Слушайте, есть истории про супергероев, а есть «Хранители снов», где супергерои — это те, кого вы знаете с детства, только они не совсем такие, как вы думали, потому что Санта здесь не добрый дедушка, а огромный русский мужик с татуировками и двумя саблями, который говорит с акцентом и командует всеми, а Пасхальный кролик не милый зайчик, а здоровенный австралийский бугай с бумерангами, который не любит, когда его называют кроликом, и всё это выглядит странно, но работает, потому что это DreamWorks, и здесь всё странное работает.

С чего всё начинается

Есть Джек Фрост — ледяной дух, подросток, который не помнит, кто он, откуда он и вообще ничего не помнит, который живёт триста лет, создаёт снег, лёд и зиму, и которого никто не видит, никто не слышит и никто не знает, потому что дети в него не верят, не видят и не знают, и это самое грустное в мультфильме для детей, для взрослых и для всех.

А ещё есть Бугимен — плохой, который хочет, чтобы дети боялись, не верили в Санту, Кролика, Фею, Песочного человека и всех остальных, и чтобы страх победил, тьма победила и всё такое, и он, если честно, лучший злодей в истории DreamWorks, потому что он не просто злой, он страшный по-настоящему, и это впечатляет.

Кто эти бедолаги

Джек Фрост — ледяной подросток, который не помнит, не знает и всё такое, который создаёт, спасает и вообще, а в конце вспоминает, находит, понимает и всё такое, и он, если честно, лучший, потому что Джек, лёд и классика.

Санта — Северянин, большой, с татуировками, саблями и акцентом, который командует, спасает и всё такое, и он, если честно, лучший, потому что Санта, русский и классика.

Кролик — Пасхальный, австралийский, большой, с бумерангами, который не любит, когда его называют кроликом, но всё равно спасает и всё такое, и он, если честно, лучший, потому что Кролик, Австралия и классика.

Зубная фея — маленькая, быстрая, с колибри, которая собирает, спасает и всё такое, и она, если честно, лучшая, потому что Фея, зубы и классика.

Песочный человек — молчаливый, золотой, который создаёт, спасает и всё такое, и он, если честно, лучший, потому что Песочный, сны и классика.

Что тут важно

Джек не просто помогает, он ищет себя, своё прошлое и своё имя, и он находит, и это главный урок для детей, для взрослых и для всех: не бойся искать, даже если больно, даже если страшно, даже если всё, ищи и найдёшь, и это вдохновляет, даже если ты взрослый, особенно если ты взрослый, потому что взрослые тоже иногда не помнят, кто они, откуда они и зачем они, и забывают, что можно вспомнить, можно найти и можно жить.

Чем всё заканчивается

Джек побеждает Бугимена, который боится, которого дети перестают бояться и который получает по заслугам, потому что Джек, потому что Хранители и потому что всё, а Джек становится Хранителем настоящим, находит своё имя, своё прошлое и всё такое, и он, если честно, лучший, потому что Джек, лёд и классика, и это лучший финал для него, для нас и для всех.

Коротко: Джек Фрост не помнит, кто он, Бугимен хочет, чтобы дети боялись, Хранители собираются вместе, Джек помогает, Бугимен проигрывает, Джек вспоминает, все счастливы. Девяносто семь минут. Потому что DreamWorks, Хранители и классика. Смотрите и не бойтесь Бугимена, даже если очень страшно, особенно если очень.

«Храбрая сердцем» (2012): как принцесса не захотела замуж, превратила маму в медведя и чуть не развалила королевство

Слушайте, есть истории про принцесс, которые ждут принца. А есть «Храбрая сердцем». Здесь принцесса не ждёт. Она стреляет из лука. Она скачет на коне. Она не хочет замуж. Вообще. Ни за кого. Никогда. И когда ей говорят: «Выбирай жениха», она делает то, что сделал бы любой нормальный подросток. Она устраивает скандал. Она рвёт платье. Она уходит в лес. И она находит ведьму. Которая даёт ей заклинание. Которое должно изменить маму. Которое меняет маму. В медведя. Буквально. И теперь у неё есть один день. Чтобы всё исправить. Иначе мама останется медведем. Навсегда.

Кто эта бедолага

Мерида. Принцесса. Шотландия. Рыжая. С луком. С конём. Свободная. Которая не хочет быть леди. Которая не хочет замуж. Которая хочет скакать. Которую мама учит. Которую мама пилит. Которую мама всё. И которая любит маму. Но не может. Потому что мама. Потому что правила. Потому что всё. И которая ошибается. Сильно. Очень. И которая должна исправить. Пока не поздно. Пока мама не осталась медведем. Навсегда.

Кто тут ещё

Элинор. Мама. Королева. Строгая. Правильная. Которая хочет для дочери лучшего. Которая не слушает. Которая не слышит. Которая боится. Которая превращается. В медведя. Которая не понимает. Что происходит. Которая злится. Которая пугает. Которая всё. И которая в конце. Понимает. Что была не права. Что дочь. Что любовь. Что всё.

Фергус. Папа. Король. Большой. Весёлый. Который не лезет. Который не мешает. Который любит. Который всё. И который, если честно, лучший. Потому что папа. Потому что он просто есть. Потому что он не давит. Потому что он ждёт.

Три близнеца. Братья. Маленькие. Рыжие. Которые хулиганят. Которые всё ломают. Которые всё портят. Которые всё. И которые, если честно, лучшие. Потому что дети. Потому что хаос. Потому что классика.

Ведьма. Странная. Которая даёт заклинание. Которая не объясняет. Которая уходит. Которая всё. И которая, если честно, не злодейка. Она просто бизнес. Она просто работает. Она просто даёт то, что просят. Даже если это плохая идея. Особенно если плохая.

Что тут важно

Мерида не просто спасает маму. Она мирится с ней. Она слушает. Она слышит. Она понимает. Что мама не враг. Что мама боится. Что мама хочет. Что мама любит. И это, если честно, главный урок. Для девочек. Для мальчиков. Для всех. Поговори с мамой. Даже если она тебя бесит. Даже если она не права. Даже если она превратилась в медведя. Особенно если превратилась. Поговори. И всё наладится. Ну, то есть почти. Но наладится.

Чем всё заканчивается

Мерида сшивает гобелен. Который порвала. Который проклятие. Который всё. И мама возвращается. Из медведя. В человека. В королеву. В маму. И они обнимаются. И плачут. И всё. И это, если честно, лучший момент. В мультфильме. Когда дочь и мама. Наконец-то. Понимают друг друга. Наконец-то. Через медведя. Через проклятие. Через всё. Но понимают. И это главное.

Коротко: принцесса не захотела замуж, пошла к ведьме, превратила маму в медведя, чуть не развалила королевство, помирилась с мамой, всё исправила. Потому что Pixar. Потому что Шотландия. Потому что лук. Потому что классика. Смотрите. И не превращайте мам в медведей. Даже если очень хочется. Особенно если очень.

«Драконы и всадники Олуха» (2012): как викинги и драконы помирились, а потом поняли, что жить вместе — это кошмар

Слушайте, есть истории про героев, которые спасают мир. А есть «Драконы и всадники Олуха». Здесь никто не спасает мир. Потому что мир уже спасён. В первом фильме. Иккинг и Беззубик победили Красную Смерть. Викинги и драконы помирились. Все счастливы. Конец. Ну, то есть не конец. Потому что теперь начинается самое сложное. Жить вместе. Каждый день. Без войн. Без подвигов. Просто жить. И это, если честно, оказывается труднее, чем драться.

Что за проблема

Драконы и викинги живут вместе. На одном острове. В одной деревне. И всё бы ничего, но есть нюанс. Драконы — это драконы. Они едят. Они гадят. Они жгут. Они крадут рыбу. Они пугают скот. Они делают всё то, что делали всегда. А викинги думали, что после мира всё изменится. Что драконы станут ручными. Послушными. Милыми. Ага. Сейчас.

Иккинг смотрит на это и понимает: надо что-то делать. Потому что если не делать, то драконов снова начнут бояться. А потом снова начнут убивать. И всё вернётся. К войне. К страху. К тому, с чего начинали. И он придумывает. Школу. Академию драконов. Где викинги и драконы будут учиться жить вместе. По-настоящему. А не просто терпеть друг друга.

Кто там учится

Иккинг и Беззубик. Которые уже умеют. Но которые тоже учатся. Потому что учить других — это тоже наука. Астрид и её дракон. Рыбьеног. Сморкала. Забияка и Задирак. Все те же. Все с драконами. Все пытаются. Все ошибаются. Все снова пытаются. И это, если честно, и есть сериал. Не спасение мира. А попытки. Каждый день. Снова и снова.

Кто мешает

Милдью. Старик. Который ненавидит драконов. Который считает, что они несут только беды. Который ворчит. Который жалуется. Который портит. Потому что старый. Потому что упрямый. Потому что классика.

И Элвин. Плохой парень. Который хочет захватить Олух. Который хочет драконов. Который хочет всё. Потому что злодей. Потому что надо.

Что тут важно

Сериал не про войну. Он про мир. Про то, что жить вместе трудно. Даже если ты хочешь. Даже если ты стараешься. Даже если всё хорошо. Всё равно трудно. Потому что привычки. Потому что страх. Потому что прошлое.

И герои учатся. Каждый день. Заново. И иногда получается. Иногда нет. Но они не сдаются. Потому что драконы. Потому что друзья. Потому что Олух. Их дом.

Коротко: драконы и викинги помирились, но жить вместе оказалось сложнее, чем воевать, поэтому Иккинг открыл школу, а Милдью ворчит, а Элвин нападает, а всадники учатся. Смотрите. И не думайте, что мир — это легко. Мир — это работа. Каждый день.